Что знал об украинском национализме Константин Паустовский

Красное знамя Победы развевается у входа в старокрымский Дом-музей Константина Паустовского не только из-за патриотических чувств его сотрудников. В годы войны писатель служил военным корреспондентом. Он уехал в действующую армию 28 июня 1941 года. «Полтора месяца я пробыл на Южном фронте, почти все время, не считая четырех дней, на линии огня», — рассказывал классик в одном из писем.

Кто придумал «Крымскую весну»

Среднестатистический читатель обычно знает Паустовского как певца русской природы, однако на самом деле его творчество куда многограннее.

«Выражение «Крымская весна», которое сегодня прочно ассоциируется с историческими событиями 2014 года, завершившимися воссоединением полуострова с Россией, за семьдесят лет до этого придумал Паустовский. В 1944 году он написал очерк, который так и называется: «Крымская весна», — рассказала заведующая музеем Ирина Котюк. 

«Мы знали, что Крым — разрушенный, затоптанный сапогами немецких солдат, — снова будет нашей землей. Мы знали, что освободим его. Немцы гоготали в пышных парках, где мы любили каждое дерево, каждый поворот дороги. Немцы превратили в горы битой черепицы героический Севастополь. Немцы осквернили священную землю Крыма. Но мы знали, что освободим Крым, наш Крым, где в синеве и блеске тонут обрывистые мысы и море подносит к их подножью палую листву», — писал Паустовский.

Его Крым — это неотъемлемая часть России и русской истории: «Здесь, в Гурзуфе, жил Пушкин. О Крыме он написал гениальные строки: «Редеет облаков летучая гряда». В Крыму Лев Толстой написал свои первые рассказы о замечательном русском солдате. Защищая Крым, погибли великие «матросские адмиралы» Нахимов и Корнилов. В Крыму началось восстание на «Потемкине», в Крыму боролся лейтенант Шмидт, и Чехов писал в своем белом доме на Аутке изумительные рассказы».

Дом-музей Паустовского в Старом Крыму © Алексей Васильев/ПГ

Безалаберный, но трагический водевиль

Паустовский родился в Москве, однако детство и юность провел в Киеве — окончил там гимназию, проучился два года на историко-филологическом факультете Императорского университета святого Владимира. Сам себя писатель называл москвичом по рождению и киевлянином в душе.

В Киеве застала Паустовского и Гражданская война, во время которой он хорошо узнал, что такое украинский национализм, оставив нам его убийственную характеристику в рассказе «Фиолетовый луч».

«То, что сейчас происходит на Украине, у меня ассоциируется с петлюровщиной в изображении Паустовского, — сказала Ирина Котюк. — Читаешь и удивляешься, насколько повторяется история».

«- Москали?

Действительно, в зале сидели почти одни русские. Ничего не подозревавшие зрители простодушно ответили, что да, в зале сидят преимущественно москали.

- Т-а-ак! — зловеще сказал министр и высморкался в широченный клетчатый платок. — Очень даже понятно. Хотя и не дуже приятно.

Зал затих, предчувствуя недоброе.

- Якого ж биса, — вдруг закричал министр по-украински и покраснел, как бурак, — вы приперлись сюда из вашей поганой Москвы? Як мухи на мед. Чего вы тут не бачили? Бодай бы вас громом разбило! У вас там, в Москве, доперло до того, что не то что покушать немае чего, а и… немае чем.

- Що ж вы мовчите?- спросил он вкрадчиво.- Га? Придуриваетесь? Так я за вас отвечу. На Украине вам и хлиб, и сахар, и сало, и гречка, и квитки. А в Москве дулю сосали с лампадным маслом. Ось як!

- Голопупы! Паразиты! Геть до вашей Москвы!».

Как и сейчас, все было мелко, нелепо и напоминало плохой, безалаберный, но временами трагический водевиль. Петлюра больше всего надеялся на французов. Примерно как сейчас Зеленский — на американцев с англичанами. Петлюровцы распускали слухи, будто французы уже идут на выручку Киеву, будто они уже в Виннице, в Фастове и завтра могут появиться даже в Бояре, под самым городом бравые французские зуавы в красных штанах и защитных фесках.

Слухи приобрели характер стихийного, почти космического явления, похожего на моровое поветрие. Это был повальный гипноз… Они превратились в средство самоуспокоения, в сильнейшее наркотическое лекарство. Люди обретали надежду на будущее только в слухах. Даже внешне киевляне стали похожи на морфинистов. При каждом новом слухе у них загорались до тех пор мутные глаза, исчезала обычная вялость, речь из косноязычной превращалась в оживленную и даже остроумную.

Даже самые матерые скептики верили всему, вплоть до того, что Украина будет объявлена одним из департаментов Франции и для торжественного провозглашения этого государственного акта в Киев едет сам президент Пуанкаре.

Показателен финал рассказа. Когда Красная армия подошла к Киеву и всем стало ясно, что дело Петлюры пропало, в городе объявили приказ, в котором говорилось, что ночью украинское командование пустит против москалей смертоносные фиолетовые лучи, предоставленные французскими военными властями при посредстве «друга свободной Украины» французского консула Энно. В связи с этим населению предписывалось спуститься в подвалы и не выходить до утра. А утром город оказался свободным от петлюровцев. Слухи о фиолетовых лучах для того и пустили, чтобы уйти без помех.

Стоит лишь поменять имена, и получится почти точная копия сегодняшних событий: только вместо Петлюры будет Зеленский, «другом свободной Украины» станет Борис Джонсон, а новым смертоносным оружием — не фиолетовый луч, а какой-нибудь дрон-камикадзе Switchblade.

Волшебный рундук

В Старый Крым Паустовский впервые приехал в 1934 году. С тех пор этот крымский городок прочно вошел в жизнь писателя. В 1949 году во время путешествия по полуострову со своей будущей женой писатель записал в дневнике: «Прямо в Старый Крым… Все то же ощущение сказки, с Таней к дому Грина… Грин благословил бы нашу любовь…»

Удивительный факт: дом, в котором располагается сегодня музей Паустовского, был приобретен на личные средства его создательницы Надежды Садовской. Изучая историю городка, она нашла три дома, в которых в разное время останавливался писатель, и в 2004 году выкупила один из них, тут же оформив дарственную заповеднику «Киммерия М.А. Волошина», структурным подразделением которого и стал открывшийся в следующем, 2005 году музей.  

Сегодня Надежда Садовская на пенсии, живет в Симферополе, но продолжает оставаться для музея знаковой фигурой и по возможности участвует в его мероприятиях.

Среди экспонатов музея есть морской рундук, в который посетители по традиции бросают записки со своими заветными желаниями. Как писал Паустовский в рассказе «Собрание чудес», «у каждого, даже самого серьезного человека, не говоря, конечно, о мальчишках, есть своя тайная и немного смешная мечта».

Волшебный рундук с заветными желаниями © Алексей Васильев/ПГ

Есть она и у меня: чтобы закончился наконец «плохой, безалаберный, но временами трагический водевиль» на Украине.