Наши пришли! «Воздух Севастополя» и Крыма весной 2014-го
Выступая на калининградском съезде соотечественников в 2008 году, депутат еще «украинского» Верховного совета Крыма Владимир Константинов назвал расчетный процент сторонников объединения с Россией: по республике — 96, по Севастополю — 98. Ему тогда мало кто поверил, но почти таким оказался итог референдума 16 марта 2014 года.
Накануне
За прошедшие десять лет о Крымской весне сказано уже много. И политиками, и журналистами, и самими жителями Крыма. Вспомним эпизоды, характеризующие атмосферу тех дней.
В конце февраля Яценюк позвонил главе Керчи, спросил: сколько следует прислать «активистов майдана», чтобы «образумить горожан»? Глава города ответил приблизительно так: «За безопасность этих активистов я не отвечаю». Тогда же базирующиеся в Керчи украинские пограничники практически стопроцентно поддержали воссоединение с Россией, ибо «русская служба» «обещала» им больший доход.
В Симферополе после 6 марта, то есть решения парламента Крыма о референдуме по присоединению к России, тоже готовились встретить таких же «майданных активистов». Но они не доехали: меньше чем за сутки симферопольцы создали «отряды народного ополчения». В них вошли в том числе пенсионеры, вооруженные прутьями и даже вилами. Местные милиционеры, мотивированные не меньше, чем керченские пограничники (и не только они), уговорили ополченцев «разоружиться» и разойтись по домам. Сказали: «Все будет хорошо!». Свое слово не-только-милиционеры сдержали. Пусть и с нюансами.
А вот одновременный севастопольский эпизод: в городском автобусе кто-то, сославшись на эсэмэску, сообщил о задержании украинскими властями пророссийских руководителей Крыма, находившихся в то время в Севастополе. Автобус остановился, и все пассажиры вместе с водителем отправились освобождать якобы задержанных. К счастью, все обошлось.
Глава избирательной комиссии Севастополя Валерий Медведев вспоминал: в начале марта ему позвонили из Москвы — с самого верха. Разговор касался восстановления списков избирателей — эти списки были аннулированы сторонниками Киева. А таких в органах местной власти было немало: уже потом некоторые из них — искренне и не очень — ссылались даже не на требования Киева, а на риски спонтанных обострений. Короче, списки нужно было подготовить за считаные дни. Валерию Кирилловичу помогла его необычная репутация: будучи полковником запаса ВМФ и одновременно одним из признанных РПЦ иконописцем, он смог заручиться не просто поддержкой, а энтузиазмом большинства земляков. Меньше чем за сутки на его призыв откликнулось более 200 добровольцев. Кстати, отставных военных среди них было менее трети, а активных прихожан — почти половина. Многие из тех и других имели отношение к организации предыдущих выборов.
Тот самый воздух
Но это не все. Валерий Кириллович искал, так сказать, вещественный, наглядный, одновременно мобилизующий Образ Времени. Один из добровольцев — предприниматель — предложил за свой счет массово изготовить-распространить… «консервированный «Воздух Севастополя». Такой сувенир появился еще в 1982 году. 16 марта многие севастопольцы, идущие голосовать «за Россию», в руках сжимали паспорт (иногда советский) и консервную банку со светло-зеленой этикеткой.
Самый выразительный эпизод 16 марта, запомнившийся Валерию Медведеву: на самодельной коляске на избирательный участок привезли ветерана-инвалида… С единственной медалью на лацкане — «За оборону Севастополя». Жаль, у Валерия Кирилловича о многом другом уже не переспросишь: он нас покинул в 2019 году.
Еще один фрагмент, в подлинности которого я не уверен. Но приходилось слышать, что с учетом тогдашних военно-политических реалий было необходимо «уговорить» сотрудников американского разведцентра добровольно покинуть Крым. Нашлись те, кто с этим справился…
Предпосылки
Теперь — по существу. Основной мотив почти 100-процентного голосования крымчан «за Россию» состоял в ностальгии по Советскому Союзу. В народном представлении «Россия живет, как при СССР, а Украина — непонятно как». Парадоксально, но объяснимо восприятие в Севастополе мэра Москвы Лужкова: своей помощью севастопольцам он заслужил репутацию главного сторонника возрождения Советского Союза. Были и иные причины, в сумме повлиявшие на выбор жителей полуострова: снижение доходов от туристического потока на фоне экономического спада, значительная — особенно в Севастополе — прослойка военных пенсионеров (это те, кто заход западных кораблей встречал лозунгом «НАТО, убей себя об стенку!»), неоднократные случаи хамства со стороны проукраинских властей.
Будучи в 1999 году участником международной конференции в Крыму, я был поражен прежде всего »альтернативной историей с географией», предложенной экскурсоводами: даже киевляне, не говоря о дончанах, улыбались и пожимали плечами. Оказывается, «крымские патриоты из ненависти к Москве выбили глаз Кутузову».
К тому времени отходили в прошлое уличные наперсточники. А в Симферополе они оставались главной «достопримечательностью» центральных улиц… Когда же в номера «интуристовской» гостиницы до ночи стучат некие ханыжного вида субъекты — с предложением что-то продать-обменять, — хочется быстрее вернуться домой.
Но главное, повторю, то, что Крым был предоставлен местным же полутеневым дельцам, от которых Киев ничего не требовал, но ничего и не давал. Любое по качеству благополучие крымчан зависело от воистину «натурального хозяйства» в условиях рэкета и пронизывавшей коррупции — ее последствия не искоренены и сегодня. Вечно так продолжаться не могло: перебор. Рационального, а не символического значения для Украины полуостров до 2014 года по сути не имел.
Собственно антиукраинского знаменателя, на чем настаивает Киев, в событиях весны 2014 года не было. Не только в России, но и среди жителей полуострова вызревала мысль: мы вам дважды, в 54-м и 91-м годах, отдали Крым, а что вы с ним сделали? А ведь здесь живут наши общие потомки… Поясню примером. Это сегодня аэропорт Симферополя и автотрасса «Таврида» с многочисленными стройками по обеим ее сторонам — при любых вопросах к власти — превращают полуостров во «второй Сочи».
А 16 мая 2018 года, на следующий день после открытия Крымского моста, я экскурсантом заехал в Керчь… Пожалуй, ни в одном городе бывшего Союза вы не увидели бы «убитые» «горбатые» «запорожцы» и сгнившие киоски «Союзпечати»… И еще — «мертвые» цеха, пустые причалы с полузатопленными посудинами и заброшенный аэропорт (аэродром?) с пасущимися козами… Зато в столовой — суп с рыбой и тушенная с ней же капуста, правда, куда дешевле, чем в Москве и Питере. Неужели в Киеве «не сравнивали цены»?
Кстати, с марта по сентябрь 2014 года на Украину переехали лишь 1249 гражданских жителей Крыма из почти 2 миллионов — в массе по деловым и семейным причинам.
Существовал и сугубо военный фактор. С 2006 года (с президентства Ющенко) Киев устремился в НАТО. Кстати, вот актуальный в наши дни нюанс: на востоке Украины сближение с альянсом одобряли «целых» четыре процента тамошних граждан — все с оговоркой: «при гарантиях безопасности для России». А до 2014-го бесконечные споры-суды о принадлежности многочисленных советских военных объектов на полуострове не только «выталкивали» Россию из Крыма, но ограничивали ее право на черноморское присутствие.
Но главным общероссийским мотиватором стала потребность возвратить Надежду. Почти 25 лет нас приучали терять, терпеть и созерцать. Преподаватели сопромата приводят наглядный пример: металлическую конструкцию можно долго «растягивать» в разные стороны. До поры внешних изменений не происходит. А потом вдруг случается разрыв… Он пришелся на 16 марта 2014 года. На этом фоне непризнание многими странами итогов референдума особой роли не играет. Ибо никакая международная субъектность не может быть важнее потомственных представлений, да и семейных забот.
Все встало на место, когда жители Крыма встречали российские военные колонны возгласом «Наши пришли!».
Ещё материалы: Борис Подопригора